




La querella de México no es tan solo la primera y con toda seguridad la 
mas breve de las obras de Martin Luis Guzman (1887-1976). Publicada 
en Madrid en 1916, résumé las ideas de un joven que tras estudiar leyes 
se sumó a la revolución mexicana —llegando, primero, a formar parte en 
1914 del estado mayor de los generales Ramón F. Iturbe y Alvaro 
Obregón, y mas adelante sumandose a las fuerzas del caudillo Francisco 
Villa—, se vio obligado a salir exiliado y a tratar de encontrar un sentido 
a los hechos. La educación nacional es el tema central de La querella de 
México, y desde las primeras paginas advierte: «Nuestro desorden 
económico, grande como es, no influye sino en segundo término, y 
persistira en tanto que nuestro ambiente espiritual no cambie. Perdemos 
el tiempo cuando, de buena o mala fe, vamos en busca de los ongenes 
de nuestros males hasta la desaparición de los viejos repartimientos de 
la tierra y otras causas analogas. Éstas, de grande importancia en si 
mismas, por ningün concepto han de considerarse supremas. Las 
fuentes del mal estan en otra parte: estan en los espiritus, de antano 
débiles e inmorales, de la clase directora; en el espiritu del criollo, en el 
espiritu del mestizo, para quienes ha de pensarse en la obra educativa». 
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La querella de México 



Estas breves notas forman parte de una obra donde se estudian, a la luz de la 
historia, las cuestiones palpitantes de México y las principales figuras de la 
ültima revolución. Dos motivos me obligan a no dar a la estampa la mayor parte 
de la obra mencionada: primer amente, el haberyo participado en la Revolución 
misma; en segundo lugar, mi deseo de suspender por ahora todo juicio sobre 
personas, salvo en los casos indispensables. 

Como trato de exponer un mal, hago momentaneamente abstracción de las 
cualidades del pueblo mexicano y solo me ocupo en notar algunos de sus 
defectos. iDe qué serviria el ardid retórico de ir escribiendo un elogio —por 
merecidoy justo que sea — al lado de cada censura? El respeto a la seriedad del 
asunto, el respeto a la categona de lectores a que he destinado esta publicación, 
me aconsejan huir de abuso semejante. 

La tarea, asi reducida al papel de censura, no podia menos de ser penosa y, 
en todos los sentidos de la palabra, impopular. Por eso he dado a estas notas 
una publicación limitada, procurando que solo lleguen a quienes sean capaces 
de leerlas sin iray con provecho. 


M. L. G. 
Diciembre de 1915. 



El insigne Justo Siërra, espiritu generoso, y maestro no tan sonador como lo 
quiere su fama, nos insinuaba a menudo que si era muy importante el problema 
económico de México, no lo era menos nuestro problema educativo. 

Este juicio, poco original, pero interesante en los dias en que la opinión 
unanime se aferraba a las teorias materialistas, todavia nos parece timido; en 
parte, porque nuestra necesidad educativa no solo es comparable a nuestra 
necesidad económica, sino que en mucho la supera; y, en parte, por lo 
equivocado de nuestro concepto de la educación nacional. 

En todo caso, si nos es permitido referir los acontecimientos de la vida de un 
pueblo a lo que obra en ellos como elemento preponderante, no cabe duda de 
que el problema que México no acierta a resolver es un problema de naturaleza 
principalmente espiritual. Nuestro desorden económico, grande como es, no 
influye sino en segundo término, y persistira en tanto que nuestro ambiente 
espiritual no cambie. Perdemos el tiempo cuando, buena o mala fe, vamos en 
busca de los origenes de nuestros males hasta la desaparición de los viejos 
repartimientos de la tierra y otras causas analogas. Éstas, de grande importancia 
en si mismas, por ningün concepto han de considerarse supremas. Las fuentes 
del mal estan en otra parte: estan en los espiritus, de antano débiles e inmorales, 
de la clase directora; en el espiritu del criollo, en el espiritu del mestizo, para 
quienes ha de pensarse en la obra educativa. Sin embargo, la opinión materialista 
reina aün y, entendida de otro modo, ha venido a constituir, sincera o falsamente, 
la razón formal de nuestros movimientos armados a contar de 1910. 

En las paginas que siguen he tratado de desentranar algunas ensenanzas de 
nuestras convulsiones de un siglo; he querido poner de manifiesto el dato interno 
que apunta por entre la maleza de conceptos fragmentarios que han informado 
nuestra vida politica doctrinal: padecemos penuria del espiritu. 



No soy escéptico respecto de mi patria, ni menos se me ha de tener por poco 
amante de ella. Pero, a decir verdad, no puedo admitir ninguna esperanza que se 
funde en el desconocimiento de nuestros defectos. 

Nuestras contiendas politicas interminables; nuestro fracaso en todas las 
formas de gobierno; nuestra incapacidad para construir, aprovechando la paz 
porfiriana, un punto de apoyo real y duradero que mantuviese en alto la vida 
nacional, todo anuncia, sin ningün género de duda, un mal persistente y terrible, 
que no ha hallado, ni puede hallar, remedio en nuestras constituciones —las 
hemos ensayado todas— ni depende tampoco exclusivamente de nuestros 
gobernantes, pues —jquién lo creyera!— muchos hemos tenido honrados. Vano 
seria, por otra parte, buscar la salvación en alguna de las facciones que se 
disputan ahora, en nuestro territorio o al abrigo de la liberalidad yanqui, el 
dominio de México; ninguna trae en su seno, a despecho de lo que afirmen sus 
planes y sus hombres, un nuevo método, un nuevo procedimiento, una nueva 
idea, un sentir nuevo que alienten la esperanza de un resurgimiento. La vida 
interna de todos estos partidos no es mejor ni peor que la proverbial de nuestras 
tiranias oligarquicas; como en éstas, vive en ellos la misma ambicioncilla ruin, la 
misma injusticia metódica, la misma brutalidad, la misma ceguera, el mismo 
afan de lucro; en una palabra: la misma ausencia del sentimiento y la idea de la 
patria. 

Finalmente, por fuera de propósito que llegue a parecer lo que en estas 
paginas se dice, algo hay en ellas que quedara en pie, aun en el peor de los casos: 
la afirmación del deber imperioso, insoslayable ya, de hacer una revisión sincera 
de los valores sociales mexicanos, revisión orientada a iluminar el camino que 
esta por seguirse —la entrada de ese camino que no podemos encontrar—, y no 
a pulir mas nuestra fabula historica. 



El barro y el oro 


Propendemos los mexicanos, por razones educativas, a ver siempre las 
cuestiones que atanen a nuestro pais —tan peculiar en su origen, en sus 
elementos formativos y en su historia— paralelamente a las que ha suscitado la 
vida de otros pueblos a los cuales nos parecemos muy poco. No sospechamos 
que debe existir una sustancia propia en el fondo de cualquier idea nacional para 
que sea fecunda, y que solo como luces o rectificaciones accidentales pueden 
anadirsele las influencias extranas. Bien a causa de nuestra pereza mental; bien 
por estar acostumbrados al brillo e interés de los aspectos ültimos del 
pensamiento europeo, no buscamos tener vida intelectual auténtica ni en lo que 
arranca del corazón mismo de los problemas sociales mexicanos. Estamos 
condenados a cierta condición perdurable de dilettantiS ^ En el mejor de los 
casos no pasamos de ser solicitos espectadores de cuanto sucede mas alla de 
nuestras fronteras, mas alla de los mares. Casi no tenemos arte vernaculo;^ 
carecemos de filosofia y ciencia propias; nuestra religión nunca ha provocado 
entre nosotros conflictos de caracter meramente espiritual. No niego —eso no— 
que de vez en cuando nos vanagloriemos de no sé qué investigaciones y 
descubrimientos mexicanos; tampoco falta en nuestras escuelas la figura de tal 
cual varón sapientisimo cuya ciencia ponderan todos, todos ensalzan, si bien a 
nadie es dado comprobarla por si mismo, pues esos nuestros sabios poco hablan 
y jamas escriben; ni es raro en nuestro pais el animo esforzado de alguno que, de 
buenas a primeras, se sienta a escribir un libro para enmendar la plana al sabio 
extranjero del dia: en México se desconoce la enorme labor, nunca interrumpida, 
que se requiere en el mundo de la ciencia para pretender la borla. Vivimos aün 
en la dorada etapa del genio, del hombre maravilloso que, en un rato perdido, se 
torna grave y explica el mundo. Ademas, confundimos las ideas, confundimos 
los valores: creemos que lo mismo es un abogado que un humanista, un cirujano 


que un biólogo, un boticario que un quimico. Habituados a hojear un libro hoy y 
otro manana, suponemos que asi se encuentra la directriz de la vida de un 
pueblo. ^Hay nada mas comün, y al mismo tiempo mas horrible que esa 
facilidad con que cualquiera se improvisa catedratico en nuestras escuelas? Y ya 
no hablo de aquellas ocasiones en que, llevado de un entusiasmo generoso, o 
ante una laguna inesperada, alguien se pone a ensenar materias extranas a su 
especialidad; aludo a la improvisación sistematica, a la creencia de que lo mas 
enmaranado puede aprenderse en un dia y ensenarse en el siguiente. Para los 
mexicanos, el discernimiento es un juego —juego que poco practican—; y como 
gente que piensa poco, ignoran que nada hay mas diflcil que manejar ideas. 
Somos dilettanti. 

Pero es lo peor que, con todo este arsenal de superficialidad y pedanterla, nos 
transportamos al terreno de nuestros problemas sodales. Nos resistimos a pensar 
estos problemas directamente. Casi nada sabemos de la historia de México — 
porque, como no esta escrita, para medio entenderla hay que fatigarse entre 
muchos papeles—; pero algün manual hemos leido de la historia de Francia, de 
la historia de Inglaterra o de la historia de los Estados Unidos, y eso nos basta. 
No sabemos de motin que no sea explicable por el mecanismo de la Revolución 
Francesa, ni entendemos de Constitución que no se parezca a la Constitución 
yanqui. jPara qué afanarse, si ya todo esta resuelto, y tan vigorosamente!... 
Nuestra realidad patria es triste, es fea, es miserable. qué estudiarla? Ademas, 
estamos tan mal educados que nuestros sentidos mismos no nos sirven: no 
sabemos ver, ni somos capaces de palpar. Nos consta que en nuestro derredor 
existe un desconcierto, una anormalidad esencial, una imposibilidad de seguir 
viviendo asi; pero estamos vendados enfrente de los hechos, revolviéndonos sin 
saber dónde dar, y pensando no en quitarnos la venda para ver, sino en repasar lo 
que hemos oido, lo que se nos ha dicho, para descubrir asi la verdad. De esta 
suerte se perpetüan nuestros males. Fuera de los reformadores —a quienes no ha 
de confundirse con los constituyentes —, nadie ha querido pensar en México la 
realidad mexicana. Deslumbrados por la mucha claridad que ven nuestros ojos 
en tierras ajenas, aün vamos a tientas entre las tinieblas que pesan sobre el 
campo nuestro, incapaces de escudrinarlo y encontrar sus caminos propios. 
^Comprenderemos algün dia que, por baja que nos parezca su calidad, el 
material patrio es el que debemos trabajar, poniendo en él nuestras manos y 



aplicandole las reglas que le cuadren? ^Creeremos alguna vez que lo demas es 
eflmero? ^Que se hace obra mas firme y duradera labrando el barro como barro, 
que labrandolo como oro? 



La inconciencia moral del indigena 


Buena parte de las consideraciones que hasta aqm se han hecho acerca del estado 
actual de postración servil en que yacen los pobladores indlgenas de México se 
funda en una base falsa o, por lo menos, exagerada: el supuesto gran desarrollo 
material, intelectual y, sobre todo, moral alcanzado por los indios hasta la llegada 
de Cortes. A esta exageración —enganosa cuando se aprecia el valor de la masa 
indigena como uno de los elementos constitutivos de la sociedad mexicana— 
han contribuido diversas causas: la natural tendencia ponderativa de los primeros 
espanoles venidos a America; el noble afan de los frailes de la primera época por 
hacer la figura del indio mas digna de conmiseración; la tendencia de los 
cronistas e historiadores mexicanos a acrecentar el pasado glorioso de una de las 
dos ramas de su estirpe. 

Pero, a no dudarlo, las cosas deben de haber sido de otra suerte y mas en 
armonia con el aspecto que les conocemos en los siglos coloniales y el que 
ofrecen aün, al cabo de cien anos de vida independiente. 

Mucho tiempo antes que la estrella de los conquistadores brillara sobre las 
tierras que habrian de ser mas tarde la Nueva Espana, las civilizaciones 
aborigenes de México habian fracasado ya por una circunstancia de orden 
espiritual. La superstición y el temor religiosos, móviles supremos que todo lo 
habian encauzado hasta alli, quedaron inanimes a espaldas del progreso material 
de que fueron origen; presa de su ardor, habian lanzado, con el ultimo magno 
esfuerzo, las fuentes mismas de su energia, construyendo un mundo superior al 
verbo de que ese mundo emanaba, y destinado asi a perecer desde la misma hora 
de su nacimiento. 

(fCómo explicarse de otro modo aquella civilización indigena, tan 
incoherente y extrana si hemos de tener por cierta la esencia de nuestros relatos 
históricos? Solo un impulso inconsciente, aunque poderosisimo, pudo producir 



la avanzada organización azteca en una sociedad inhumana y antropofagica, 
cuya religión, amasada de supersticiones y terrores, no conoció los mas débiles 
destellos de la moral. 

Verdad es que facilmente se cae en el error de transportar a cada uno de los 
aspectos de la vida indlgena el grado de perfección de lo que fue en ella 
excelente; y asl se ha llegado hasta suponerles un código de moral. Mas todo 
esto es vano. El culto eflmero de Quetzalcóatl, divinidad humanitaria y dulce, y 
su destierro definitivo, senalan la culminación y descenso del alma indlgena, el 
esfuerzo maximo que ella no pudo realizar y del cual volvió mas débil que nunca 
y, por lo tanto, mas inhumana y mas cruel. 

Fue en medio de este largo periodo de crisis cuando llegó el conquistador, 
quien, con su ansia brutal y estruendosa, desconcertó y dejó informe un alma que 
aün no se hacia. Después, ^qué decir del imperio colonial, régimen de 
explotación desatada en un pais cuya riqueza principal eran los indigenas, 
régimen sostenido por un sistema tutelar de los espiritus adecuado a aquella 
explotación? Unos cuantos frailes bondadosos y venerables, los que llegaron con 
las primeras naves a la Nueva Espana, cogieron al indlgena, lo bautizaron 
apresuradamente y lo abandonaron después, idólatra aün, en los umbrales del 
cristianismo. Otros vinieron mas tarde, pero ya no a cristianizar ni a predicar 
como los primeros, sino a explotar y dominar como los conquistadores, a trocar 
en oro la carne y el alma indigenas. De manos del cacique cruel paso el indio a 
las del espanol sin piedad y a las del fraile sin virtud; ya no perecia por millares 
elevando piramides y templos sangrientos, pero moria construyendo catedrales y 
palacios; ya no se le inmolaba en los altares del dios airado cuyo furor se 
apagaba solo con sangre: se le sacrificaba en las minas y en los campos del 
encomendero, cuya sed de oro no se saciaba nunca. 

Desde entonces —desde la Conquista o desde los tiempos precortesianos, 
para el caso es lo mismo— el indio esta alli, postrado y sumiso, indiferente al 
bien y al mal, sin conciencia, con el alma convertida en botón rudimentario, 
incapaz hasta de una esperanza. Es verdad que mas tarde vino la Independencia, 
y con ella un ligero descoyuntamiento del régimen colonial; verdad también que 
andando el tiempo se hizo la Reforma; mas ^qué han sido para el indio la una ni 
la otra? ^Para qué le han servido sino para volverlo a un habito ya olvidado, al 
habito de matar? Si hemos de creer lo que esta a la vista, el indio no ha andado 



un paso en muchos siglos; como lo encontró el conquistador asi ha quedado; lo 
mismo lo alumbró el sol de los siglos coloniales, que el sol de la Independencia 
y la Reforma, y lo mismo lo alumbra el sol de este dia. jMucho es que el 
desventurado no luzca ya la marca infamante con que le quemaba el carrillo la 
codicia brutal del conquistador! 

La población indlgena de México es moralmente inconsciente; es débil hasta 
para discernir las formas mas simples del bienestar propio; tanto ignora el bien 
como el mal, asi lo malo como lo bueno. Cuando, por acaso, cae en sus manos 
algün instrumento capaz de modificarle provechosamente la vida, ella lo 
desvirtüa y lo rebaja a su acostumbrada calidad, al de la forma infima de vida 
que heredó. Es innegable que tuvo el sentimiento generoso de su divinidad 
propia (que después vertió literalmente en las formas externas del catolicismo), 
de la divinidad de su tribu, en torno de la cual batallaba, sacrificaba y construia; 
pero ^habra sentido alguna vez, verdaderamente, el amor de su aldea, el amor de 
su suelo? Si su ley ancestral le mandaba, para el caso de ser vencida, acatar y 
adorar las divinidades del vencedor, ^no ha de colegirse de alli, y de acuerdo 
también con su antigua historia vagabunda, que mas era un pueblo de religión 
que no de patria? Tal como hoy la conocemos, la irradiación de su alma no 
traspasa la linde familiar; ahi acaban sus sentimientos sociales, ahi y en el odio o 
afecto servil que accidentalmente la une con el amo que la explota. 

Ahora bien, si tal es la materia, ^cual sera la obra que con eso se haga? 
Naciones sin un ideal, sin un anhelo, sin una aspiración, y en cuyo pecho no vive 
ni el sentimiento fiero de su raza; naciones agobiadas por no sé qué irritante y 
mortal docilidad, nunca desmentida, antes experimentada centuria tras centuria, 
^seran capaces, por si mismas, de imprimir al grupo social de que forman parte 
otro impulso que el que, negativamente, nazca de su inercia? La masa indigena 
es para México un lastre o un estorbo; pero solo hipócritamente puede acusarsela 
de ser elemento dinamico determinante. En la vida pacifica y normal, lo mismo 
que en la anormal y turbulenta, el indio no puede tener sino una función ünica, la 
del perro fiel que sigue ciegamente los designios de su amo. Si el criollo quiere 
vivir en paz, y explotar la tierra, y explotar al indio, éste se apaciguara también, 
y labrara la tierra para su senor, y se dejara explotar por él mansamente. Si el 
criollo resuelve hacer la guerra, el indio ira con él y a su lado matara y asolara. 
El indio nada exige ni nada provoca; en la totalidad de la vida social mexicana 



no tiene mas influencia que la de un accidente geografico; hay que considerarlo 
como integrado en el medio flsico. El dia en que las clases criolla y mestiza, 
socialmente determinadoras, resuelvan arrancarlo de alll, él se desprendera 
facilmente y se dejara llevar hasta donde empiecen a servirle sus propias alas. 
Pero entre tanto, alll queda. 



La inmoralidad del criollo 


El mal de origen 


Tan ajena es la politica mexicana a sus propias realidades (nuestras instituciones 
son importadas; nuestra especulación politica —vaga y abstracta— se informa 
en las teorias extranjeras de moda, etcétera), y tan sistematica la inmoralidad de 
sus procedimientos, que no puede menos que pensarse en la existencia de un mal 
congénito en la nación mexicana. Asi es, efectivamente. En el amanecer de 
nuestra vida autónoma —en los móviles de la guerra de Independencia— 
aparece un verdadero defecto de conformación nacional (inevitable por 
desgracia): los mexicanos tuvimos que edificar una patria antes de concebirla 
puramente como ideal y sentirla como impulso generoso; es decir, antes de 
merecerla. 

He ahi la fuente inagotable del desconcierto. Si nuestro primer paso hubiera 
sido una adivinación, o un avaloramiento frio y concienzudo, o un calculo 
egoista, pero claramente definido, la vida nacional mexicana gozaria de las 
excelencias de lo primero, de la marcha segura y moderada de lo segundo o de la 
firme estrechez de lo tercero; mas como, al revés, nuestro primer acto participó 
de lo ciego, de lo irreflexivo y de lo vago, por lo uno y lo otro habremos de 
padecer largamente. Éste mal de origen es nuestra carne primera, el punto de 
partida de nuestra individualidad como pueblo y como nación; él ha trazado 
nuestra vida y nuestro caracter, él nos explica. Nacimos prematuramente, y de 
ello es consecuencia la pobreza espiritual que debilita nuestros mejores 
esfuerzos, siempre titubeantes y desorientados. 

Dos son los momentos de nuestra historia en los que, con mejor fruto, 



podemos asomarnos al alma politica mexicana —al alma de aquella clase, 
integrada con cierta unidad, que dirige los acontecimientos sodales de México 
—: la Independencia y la paz porfiriana. Entre estas dos etapas, la Reforma 
crece, da frutos casi malogrados, se desvirtüa, y se pierde al fin en la Paz. 


La independencia 


Obra fue, en su origen, de una vieja querella, de una vaga exaltación literaria y 
de una oportunidad. 

Hasta México refluyó, tardia ya y casi extinta, la onda de revolución 
espiritual que habia conmovido a Europa y Norteamérica en la segunda mitad 
del siglo xviii. Su influencia no fue entre nosotros de aquellas que simplemente 
aceleran los efectos de un anhelo largo tiempo alimentado y contenido, sino de 
las que producen un estado de exaltación artificial sobre bases enganosas. El 
gmpo de la sociedad mexicana que se creyó entusiasmado por la idea de libertad 
pertenecia a la clase opresora y no a la clase oprimida de la Nueva Espana; no 
era el material mas a propósito para inflamarse al contacto de las nuevas ideas 
francesas. Pero éstas, y el ejemplo de los Estados Unidos, llegaron en sazón para 
prestar un motivo de noble desahogo al viejo —y quizas justo— rencor de los 
criollos por los espanoles, y a encauzarlo confusamente hacia una posibilidad 
atrevida y lisonjera: la Independencia. 

Anadase a lo anterior la oportunidad incitante de la invasión napoleónica en 
Espana, y todo quedara explicado. 

Nuestra guerra de Independencia no fue un movimiento nacional. No lo fue 
ni por los hombres que intervinieron en la lucha, ni por el espiritu de ella, ni por 
sus resultados. Nada hay mas turbio que la intriga juridica de 1808, encabezada 
por el virrey Iturrigaray, falso para los unos y los otros; el noble arranque de 
Hidalgo es tipico de lo improvisado y azaroso; la visión revolucionaria y el 
genio militar no se conjugan en Morelos con recursos politicos adecuados a los 
resortes sociales de aquella hora; Iturbide es el simbolo mexicano de la 



componenda politica fraudulenta y de la inmoralidad militar. 


La reforma 


Muy trabajosamente habia llegado por fin a encarnar en la Reforma lo que al 
principio fue vaga idea de que la Independencia solo tenia sentido como un 
rompimiento interno del régimen colonial. Medio siglo habia necesitado el alma 
criolla para ver la luz. La revolución de Ayutla traia, con los eternos embelecos 
constitucionales, la verdad circunscrita y adulta de la acción reformadora. Sobre 
la maleza teorizante de siempre, dominaba la humilde confesión de una 
decadencia de los espiritus en las clases directoras, y la necesidad de 
regenerarlos. Se llegó hasta fundar una gran escuela para forjar las nuevas almas. 


LA PAZ PORFIRIANA 


No hubo tiempo. Sobrevino el régimen de Diaz, el régimen de la paz como fin y 
de las petulancias sociológicas, el cual, vuelto contra la corriente natural de 
nuestra historia, soltó de las manos la obra espiritual comenzada apenas, la unica 
verdadera. Los directores de la vida social mexicana, a partir del 70, ignoraron el 
sentido histórico de su época y mataron en su cuna la obra fundamental que iba a 
hacerse. Después de la Reforma y la lucha contra la intervención francesa, que 
dio a aquélla un valor nacional, la unica labor politica honrada era la obra 
reformadora, el esfuerzo por dar libertad a los espiritus y moralizar a las clases 
gobernantes, criolla y mestiza. El régimen de la Paz hizo criminalmente todo lo 
contrario. Instituyó la mentira y la venalidad como sistema, el medro particular 
como fin, la injusticia y el crimen como arma; se miró en El Imparcial, periódico 
inmoral e infame; engendró todos los Inigos Noriegas de nuestros campos, los 



lord Cowdrays de nuestras industrias, los Rosalinos Martinez de nuestro ejército. 

Ante esta acusación, en quien menos ha de pensarse es en Porfirio Diaz. 
^Qué vale el error o la incapacidad de un solo hombre comparados con la 
incapacidad y el error de la nación entera que lo glorificaba? No. Piénsese en el 
amplio grupo que vivla a la sombra del caudillo, y que creyó entender las 
necesidades de la patria, o lo fingió al menos, de modo propicio al 
enriquecimiento personal. Piénsese en toda la clase dirigente de entonces, en los 
jóvenes de veinte anos del 70, en los intelectuales maduros de 1890, en los 
venerables sesentones que recalentaron sus carnes al sol del Centenario. Todos 
éstos, herederos directos de la obra informe, pero generosa, de los reformadores 
—las excepciones, algunas de ellas predaras, no cambian el cuadro—, ^qué 
hicieron por su patria? ^Dónde esta el acto o la palabra que los vincula con sus 
antepasados? ^Qué esfuerzo hicieron ellos para acabar con la abyección politica 
nacional, con la ruindad politica y la mentira politica nacionales, con la injusticia 
nacional, con la profunda, profundlsima inmoralidad politica mexicana? Tiempo 
y ocasiones les faltaron para sonrelr al dictador y sumirlo mas en su creencia 
miope de que salvaba a la patria; tiempo les faltó para cortejar a los hombres de 
la camarilla presidencial, o a sus amigos, o a sus criados, a caza de concesiones, 
favores y empleos. ^Habra nada mas definitivo, para un valoramiento de la 
inmoralidad politica de mestizos y criollos que el espectaculo de aquellos cientos 
y cientos de ciudadanos que durante siete lustros no faltaron nunca al dictador 
para colmar los asientos de las camaras y las legislaturas? jLegiones de 
ciudadanos conscientes y distinguidos, la flor de la intelectualidad mexicana, 
prestandose a la mas estéril de las pantomimas politicas que han existido! Entre 
estas glorias mexicanas —que no tienen siquiera la disculpa de la cobardia, pues 
lejos de ser obligados, faltaban puestos para los solicitantes—, entre estas glorias 
figuraban nuestros maestros... 

Nuestras agitaciones armadas, con ser tan elocuentes, nada nos dicen de 
nuestra dolorosa verdad junto a las ensenanzas cmeles de la paz de treinta y 
cinco anos. 



Bovarismo y crimen 


En dos campos casi opuestos se distribuye la opinión nacional cuando pretende 
estimar las cualidades del pueblo de México para la vida püblica. Los 
legisladores, los escritores, los oradores y, en general, todos aquellos que se ven 
en el caso de exponer su pensamiento de modo permanente y responsable 
pertenecen, en su mayoria, al campo de la opinión halagadora y optimista. Esta 
opinión optimista es, por lo demas, la opinión dominante, la opinión popular, la 
que se saluda con aplausos y entusiasmo y la que ha inspirado la letra de 
nuestras instituciones; no hay plan revolucionario que no blasone de ella, ni 
demagogo que no la predique. Cualquiera que sea su grado de verdad, es ella la 
opinión coincidente con la voluntad patria: en fuerza de escucharla y recitarla, 
como que ha acabado por incrustarse en el alma mexicana, convirtiéndose en un 
verdadero tabü nacional. Su enunciado es bien sencillo: «Todos los habitantes de 
México, lo mismo criollos, mestizos que indigenas, son perfectamente capaces 
de gobernarse dentro de las formas mas puras de la democracia». 

Otras voces salen del campo opuesto. Ni el que ejerce poder, ni sus amigos y 
beneficiados, ni nuestros pequenos sociólogos, ni los prudentes empleados, ni 
los extranjeros explotadores —siempre a medio enriquecer— profesan tamana 
doctrina. Los actos y métodos de los gobernantes nos aseguran precisamente lo 
contrario, y las conversaciones y gestos de la gente seria, de la «gente de orden», 
lo confirman asi. Por supuesto que las apariencias republicanas se guardan: 
subsisten los escanos de las Camaras, subsiste la frase «juicio de amparo». Y, en 
verdad, no es que la opinión pesimista lo sea de modo absoluto y niegue, ni 
mucho menos, que México sea capaz de un gobierno organicamente 
democratico. No; lo que niega es que todo el pueblo mexicano sea «lo bastante 
consciente e ilustrado» para intervenir en el gobierno de la Repüblica. El 
pesimista esta en un mero desacuerdo parcial con el optimista; a la afirmación 



rotunda: «Todos los mexicanos son aptos», opone la afirmación modesta: «Solo 
los criollos somos aptos»; cree, con el optimista, que las instituciones mexicanas 
tienen que ser instituciones democraticas; pero, respecto del indio, respecto de la 
enorme masa indigena, postrada e ignorante, no solo asegura que es incapaz para 
la democracia, sino que ve en ella la verdadera traba que veda al criollo, y a los 
mestizos a él asimilados, el ejercicio de la vida püblica. 

El concepto polltico se transforma asl en lo mas absurdo e irreal de la tierra: 
1°, no toleramos ninguna organización del Estado diversa de la organización 
democratica; 2°, los indios son incapaces de ella; 3°, los criollos, aptos en sl 
mismos, quedan reducidos a la impotencia por el peso de la masa indlgena. En 
otras palabras: nuestras instituciones democraticas son condenadas a una 
existencia hueca y decorativa; «viven como un desideratum», al decir de un 
maestro ilustre. Los treinta anos del régimen porfiriano vivieron de opinión 
pesimista, de desideratum. 

Lo falso y peligroso de todas estas teorias no tiene medida. Solo sin ojos ni 
memoria puede decirse que todos los mexicanos somos habiles para las practicas 
de la democracia; salta a la vista que los indigenas no tienen las cualidades 
menores que requiere el funcionamiento organico de un Estado democratico; 
salta a la vista de cualquiera que esté medianamente enterado de las cosas de 
México, que si el indio no tiene esas cualidades, menos aün que el indio las tiene 
el criollo. Hay en esto una lamentable confusión, muy natural en quien habla de 
un ütil que jamas ha manejado. Capacidad para las practicas democraticas no 
quiere decir grado suficiente de inteligencia para escoger un candidato y 
entender la ley electoral. Con esto, y antes que esto, ha de ir la virtud, la virtud 
civica, el sentimiento de justicia y orden, la serenidad. En 1911 fue muy facil 
unificar la opinión de los indigenas y hacerlos votar; el buen resultado hizo llorar 
de satisfacción a los miembros de la Union Civica Independiente. jMadero fue 
elegido por unanimidad! Solo tres candidatos se disputaron la vicepresidencia. 
Sin embargo, antes de dos anos ya habiamos vuelto al estado de revolución. Los 
indios votaron bien; los criollos votamos bien. ^Qué habia, pues, sucedido? ^Por 
qué la elección menos defectuosa de cuantas México ha hecho, seguida de un 
régimen de absoluta inviolabilidad personal y de la mas perfecta libertad de 
imprenta que haya existido nunca, vino a dar al fin en la eterna querella? ^Fue el 
indio el culpable? ^Lo fue el criollo? ^Lo fue el mestizo, incorporado en parte al 



criollo y en parte al indio? 

Después de votar, el indio supo abstenerse; su postración natural ie dio 
apariencia de perfecte ciudadano; no se le volvió a ver hasta el dia que regó con 
sus lagrimas la tumba de Madero. El criollo, en cambio, siguió atento y 
malicioso el curso de su voto; no cesó de discutir, de censurar, de insultar y 
calumniar; fundó El Mahana, siguió pagando El Imparcial, alabó El Pais, rió 
con El Multicolor, avivó el rescoldo de perfidia mal apagado aün, de las 
Camaras porfiristas; en una palabra: se gozó en buscar el mal, en provocarlo y 
aplaudirlo, sin mirar ni importarle quiénes, y por qué querian ese mal, sino 
resuelto tan solo a acabar cuanto antes con el gobierno recién creado, por la 
simple razón de que aquél era el nuevo gobierno. Y acabar ^cómo? ^Esperando 
el plazo legal y constituyendo un nuevo partido para las elecciones?... Tres anos 
de espera son mucho para la impaciencia criolla, y las elecciones, medio 
sobradamente laborioso e incierto... No: el golpe de mano, el motin, la traición. 
Todo lo hubo, y aun algo mas: Madero murió asesinado. 

En nada habia participado el indio. Fue de criollos la obra. Los propios 
autores del inmundo cuartelazo de la Ciudadela no hicieron sino aprovechar una 
situación creada por otros, creada casi exclusivamente por la canalla anónima. 
Los asesinos de Madero no son mas ni menos criminales que los inspiradores y 
lectores de aquella prensa venal e infame que tornó en objeto de mofa e insulto 
lo que debió ser modesto decoro de un pueblo incipiente. La veleidad de los 
criollos —movida por el despecho, por el odio, por el dinero, y por el afan de 
hablilla cruel y despiadada con que se alimenta la ociosa maldad de los 
perversos y los cobardes— inmoló a Madero, idolo de la vispera, y con él la 
mejor oportunidad de México, para jübilo de los reaccionarios y a beneficio de 
los politicos ambiciosos y los militares sin honor. Victoriano Huerta fue el 
premio. 

Asi entendemos los criollos la democracia; asi, o como la entendian los 
diputados de la paz porfiriana: infamia en un caso, ceguera en el otro, crimen en 
los dos. 

Dotes para la democracia, como para cualquier gobierno que valga el 
nombre, es mas que capacidad de entender y arte de leer y escribir y fuerza de 
obrar; es, primordialmente, virtud: moderación, paciencia, acatamiento, lealtad, 
justicia. Claro que el indio no tiene esto —ni lo otro—; pero ^nosotros lo 



tenemos? La inteligencia acaso nos sobre. Lo que nos falta es la virtud. 



El concepto de la educación 


El mas avanzado parecer acerca del problema de la educación en México —y 
también el mas comün y altmista— es aquel que encarece el principio de la 
educación popular. Se le conoció por vez primera, en forma de propósito claro y 
bien circunscrito, cuando don Jorge Vera Estanol, ministro de Instrucción 
Püblica en el postrer gabinete de Diaz, redactó su proyecto de Escuelas 
Rudimentarias. Sustancialmente el propósito era éste: ensenar el castellano, el 
alfabeto y las reglas fundamentales de la aritmética a la clase indlgena irredenta, 
con especialidad a aquella parte que vive lejos de los centros civilizados, en las 
montanas y en el campo. Asl llegaba a hacerse carne de las instituciones püblicas 
un pensamiento casi nacional, cuyos resultados habrlan de traernos —todos lo 
esperaban— la panacea mexicana. En torno del tal proyecto se habló mucho de 
la misión regeneradora del libro y del periódico —jbienaventurados los que 
leyeron El Imparciall —; de la génesis y los efectos de la opinión püblica; de las 
aspiraciones que despierta en un ser decaldo y miserable el vislumbrar un 
posible mejoramiento, y de otras cosas en el mismo tono. Lo cierto es que el 
proyecto aludido nació al calor de los primeros movimientos revolucionarios del 
Norte —al mismo tiempo que las Camaras votaban la ley de no reelección—, y 
con visible destino a hacer ruidoso contrapeso a la Escuela de Altos Estudios, 
creada meses antes por Justo Siërra en medio de una protesta tan general como 
disimulada. ^Quién no pronunció entonces en México las palabras sagradas: «No 
son altos, sino bajos, los estudios que necesitamos»? jLa pobre escuela! Nunca 
pais ninguno ha gastado mas a reganadientes unos cuantos pesos que el nuestro 
lo que la Escuela de Altos Estudios invirtió en sus primitivos y descabellados 
planes.^ 

Al triunfo de la revolución de Madero, don Alberto J. Pani, subsecretario de 
Instrucción Püblica, y representante, a la vez, de los intereses revolucionarios y 


de los fueros de la razón, analizó, para llevarlo a cabo, el proyecto de las 
Escuelas Rudimentarias, y lo hallo equivocado e irrealizable: se hablan 
calculado 200 mil pesos [4] para una obra que requeria jmas de 50 millones 
anuales!^ El senor Pani renunció a su puesto; el plan de las escuelas siguió su 
curso, y los 200 mil pesos se gastaron en inspector por aqui, inspector por alla. 
Por supuesto que no habla nada que inspeccionar. 

Pero dejemos aparte los errores del proyecto en cuestión y las posibilidades 
de reducirlo a proporciones modestas y practicables, segün propuso, con acierto, 
el propio senor Pani. Lo interesante para nosotros esta en ir a las fuentes mismas 
del pensamiento que le dio vida. El programa de la instrucción rudimentaria fue 
un verdadero arranque de impaciencia, inspirado en el teorema criollo de ser la 
ignorancia pavorosa de los indigenas el obstaculo principal para la felicidad de 
México. En el fondo de ese programa, celebrado a gritos por todos los 
detractores de la Escuela de Altos Estudios —la cual fue instituida para «crear la 
ciencia mexicana» y hacer congruente y viva la instrucción de las clases altas—, 
habia esta aseveración tacita: «Los criollos dirigentes tienen ya toda la educación 
que han menester; tiempo es de pensar en los dirigidos, en los analfabetos». 
Pretendiase, en una palabra, acercar un poco a los miserables indigenas nuestra 
condición criolla de hombres libres y conscientes, tanto para mejorarlos de 
suerte, como para abrir las puertas a la felicidad general, al orden, a la vida. El 
ideal se habria colmado en el punto en que los indios se convirtieran en seres 
iguales a nosotros, clase que sabe gobernar y gobernarse, dirigir y dirigirse. 

El régimen de Diaz, por lo demas, era nido inmejorable para empollar 
semejantes ideas. El criollo del apogeo porfiriano vivia en florecientes ciudades 
pavimentadas con asfalto; oia silbar las locomotoras; veia pagarse los 
vencimientos de la deuda püblica con regularidad; sabia que «los presupuestos 
estaban nivelados» y leia diariamente en El Imparcial el elogio de los hombres 
del gobierno y los himnos al desarrollo pasmoso del pais. ^Tenia por qué no estar 
satisfecho? Vagos indicios le llegaban, a veces, de no sé qué rapinas y crimenes 
en las altas esferas —que si despojos de tierras, que si concesiones ruinosas, que 
peculados—; cuando se le venia encima la maldición de tener que invocar a la 
justicia sabia que todo era de esperarse de ella menos justicia; a las veces, 
alguien le hablaba de atentados inicuos, de abyección en las Camaras, de 
servilismo en los funcionarios. Pero ^entendia él bastante de eso? Por algo se 


estaba en paz; por algo podia él también hacer, de cuando en cuando, lo mismo 
que los otros, y alla se iban. Es verdad que de la vida social mexicana se habian 
desterrado las actividades püblicas; pero ^no era ésa la base? Poca politica y 
mucha administración, decia la maxima. 

El caso es que todo concurria a producir el engano en un ambiente tan bien 
dispuesto a recibirlo. La mas alta virtud del régimen de Diaz fue el convencernos 
de que el problema se habia resuelto: las almas, libres de inquietudes, de los 
hombres de entonces, lo atestiguan asi. En nuestra cura creyó todo el orbe —los 
millones de lord Cowdray, a la voz de Limantour, se encargaron de la 
propaganda— y en ella creimos nosotros, fieles lectores de El Imparcial y 
espectadores candorosos de todas aquellas ceremonias püblicas que lucian en el 
sitio de honor un enorme escudo con esta leyenda solitaria: Pax. 

Habia, pues, motivos para dedicarse al indio y desbrozar el sendero de las 
practicas democraticas. La suficiencia criolla se veia reflejada en los ricos 
escaparates de la Avenida de San Francisco, y ello era bastante para sentirse 
libre, consciente, capaz de todo, hasta de liberar a los otros elevandolos a la 
propia condición. 

^Error acaso? Los politicos anteriores a la Reforma vieron claramente que 
las raices del problema mexicano arrancaban, en derechura, de nosotros, de los 
criollos, incapaces de concertarnos para vivir; y lo atribuian todo a irreductibles 
predilecciones por ciertas formas de gobierno —a la monarquia, a la repüblica, 
al centralismo, al federalismo. 

Los reformadores reconocieron la misma fuente del mal y tuvieron la 
clarividencia de atribuirlo, en parte al menos, no a tendencias hacia divergentes o 
antagónicas formas de organización constitucional, sino a una condición de 
decaimiento del espiritu criollo, desmoralizado y embrutecido por la Iglesia 
católica. Mas el régimen de Diaz trajo una novedad brusca y desconcertante: 
quitó el fardo del problema de sobre las espaldas criollas, y lo hizo descansar 
sobre causas de orden económico; trasladó lo espiritual a lo material. No se 
trataba ya de formas de gobierno ni de incapacidades de los espiritus: se trataba 
de ferrocarriles, de puertos, de industrias, de bancos —de esto y solo de esto. Lo 
que en la mente de los reformadores habia sido parte de un programa, en el 
régimen de Diaz lo fue todo. La gran escuela hija de la Reforma, la Escuela 
Preparatoria, con sus catedras de sociologia y economia politica, comenzaba a 



dar sus frutos, solo que en un sentido inesperado. Se hizo frase popular aquello 
de que «en la base de todos los fenómenos sodales estan los de orden 
económico». Limantour habla sido alumno fundador de la madre Preparatoria; y 
^quién no creyó en Limantour? 

De aqul que, tranquilos ya sobre nosotros mismos; olvidada en su cuna la 
unica idea verdaderamente fecunda de la Reforma y de la historia de México, y 
ante el espectaculo creciente de bancos y ferrocarriles, cuando se vino a pensar 
en los peligros de una vuelta a las andadas, se cayó, necesariamente, en el 
«peligro del analfabetismo indlgena». Y el error fue absolute. 

Ningün derecho tenlan los criollos para creerse en una etapa de vida mas 
avanzada que la entrevista por los reformadores. La paz porfiriana, hecha no ante 
los verdaderos problemas, sino al lado de ellos, esquivandolos y contrariandolos, 
no podia significar nada, no tenla ningün valor: era una paz sin politica, o, por 
mejor decir, con la politica reducida a las combinaciones que Diaz ideaba para 
mantener la amistad de sus amigos o la impotencia y la tolerancia de sus 
enemigos. Diaz logró substituir con la obediencia la politica. Y no de otro modo 
se obtiene esa relativa paz interna de nuestras facciones revolucionarias; en ellas 
no hay politica tampoco, sino pura y simple obediencia. Cuando en un bello y 
memorable discurso, pronunciado hace dos anos en el pueblecillo de Magdalena, 
del estado de Sonora, Juan Sanchez Azcona encareció a Carranza la necesidad 
de que todos participaramos en la elaboración de los propósitos revolucionarios, 
es decir, cuando Sanchez Azcona rompió la obediencia y abordó la politica, 
Carranza hizo, ni mas ni menos, lo que hubiera hecho el propio Diaz: envió a 
Sanchez Azcona comisionado a Europa. Cuando Carranza, alarmado de las 
muchas batallas que Villa ganaba, quiso reducirle el vuelo dando a otro la 
ocasión de triunfar en Zacatecas, como Villa se saliera de la obediencia e hiciera 
politica arguyendo sus razones, Carranza desechó la politica, exigió la 
obediencia y prefirió habérselas con un nuevo enemigo antes que consentir en el 
cambio de sistema. Porfirio Diaz, que era ducho en tales asuntos, elevó a la 
categoria de axioma su famosa maxima de poca politica y mucha 
administración. Al triunfar, no se hizo ilusiones; a despecho de su tltulo de 
presidente, siguió sintiéndose, sobre todo y ante todo, jefe de su facción, de su 
facción que se ensanchaba hasta abarcar el area total de la Repüblica, pero que 
no por eso dejaba de serlo. De aqui el orden, de aqui la paz. Durante treinta y 



cinco anos vivimos bajo un gobierno de facción. 

Pero esto, que nos parece hoy tan claro, no pudieron verlo los 
contemporaneos. Ellos se rindieron al espejismo y se aletargaron ante la 
apariencia de su regeneración definitiva. Sin empacho de hacer la misma vida de 
siempre, se olvidaron de sl mismos: olvidaron su incapacidad, olvidaron su 
ignorancia, olvidaron su mentira, y atribuyeron los malos efectos de estos vicios 
a la existencia del indlgena analfabeto, ja la existencia de un ser que casi no 
existe! Olvidaron que aün estaban en pie —y entonces mas que nunca, por los 
efectos doblemente corruptores del régimen porfirista— el viejo problema de la 
educación y la regeneración del criollo, infinitamente mas necesarias que la 
educación y la regeneración de los indios. 



El valor de la paz 


Anhelamos la paz. Entre las mültiples inquietudes y las previsiones vagas que 
nos atormentan, este anhelo es lo ünico claro e indiscutible: la paz. Y, sin 
embargo, <ja quién ha ocurrido preguntarse lo que ella vale realmente? Para el 
concesionario extranjero, nuestra paz sera su lucro; para el cientifico desterrado, 
una nueva posibilidad de explotación indirecta; para el comerciante y el 
productor, negocios menos aleatorios, aunque no tan productivos; para el 
empleado, el cobro regular de sus sueldos y la estabilidad de su puesto; para 
muchos, el pan. Pero para México, para la nación mexicana, para la patria 
mexicana, ^qué valor tiene la paz? La nación mexicana en masa, con su 
problema a cuestas, tiene derecho de preguntarnos si su problema se ha de 
beneficiar con nuestra paz. Porque el interés de un partido, el de ciertos grupos, 
el individual de cada mexicano podran aventajar con la paz; pero ninguno de 
estos intereses, ni todos ellos juntos, son el interés permanente de México. 

El interés de México es resolver el problema de su existencia normal como 
pueblo organizado, lo cual le impiden barreras de incapacidad moral. 

Ahora bien, en México solo un sistema ha tenido buen éxito para la 
implantación de la paz: el sistema de Porfirio Dlaz; y, dadas las circunstancias 
actuales (los hombres, los grupos y las fuerzas que figuran en la politica) serla 
audacia suponer que se inventara uno nuevo. De suerte que cualquier jefe de 
facción militante que llegue a sentirse en condiciones de dominar en lo absolute, 
creera no tener ante si otro camino que el seguido por Diaz: como él, querra 
contentar los apetitos de sus partidarios para templarles la ambición; como él, 
procurara aniquilar, rapida y despiadadamente, a sus contrarios. Hara, pues, la 
paz con la corrupción y el crimen. 

He ahi lo que, a cambio de nuestro bienestar material, se ofrece a la nación 
mexicana, que sufre las consecuencias deplorables de una perversión moral: la 



paz a costa de la corrupción y el crimen sistemdticos. 

No faltara quien afirme que, asl y todo, una vez lograda la paz sera tiempo de 
emprender el resto. Lo mismo deda Porfirio Dlaz —a quien habriamos ya 
perdonado si hubiera tenido el genio de entender las necesidades reales de su 
patria, si hubiera sabido aprovecharse de esa horrible paz—. Pero de la falsedad 
y esterilidad de lo que hizo, nos hablan las agitadones de hoy. 



La intervención y la guerra 


Cuando Carranza, jefe de la facción revolucionaria, pide al gobierno de los 
Estados Unidos lo reconozca como presidente de la Repüblica, no hace sino 
acatar una vieja verdad de nuestra politica interior: en México ningün partido 
politico tiene por si mismo vigor suficiente para dominar; su seguridad y su 
fuerza exigen el concurso de un poder extrano. El antiguo partido conservador 
reconoció y exageró el valor de este principio cuando trajo la intervención de 
Napoleon III; el partido liberal ha contado siempre con la ayuda de los Estados 
Unidos. El caso reciente de Huerta; henchido de poder, holgado en lo 
económico, y ademas libre de reparos en cuanto a los medios, es concluyente. 
Una palabra de Woodrow Wilson, un no del presidente de otro pais, bastó a 
decidir los destinos de Huerta y los destinos de México. Para imponerse, solo 
faltó a aquél el reconocimiento yanqui; Villa y Carranza no anhelan hoy otro 
auxilio. 

Pero hasta qué punto es ya metal acunado esta sumisión de las fortunas y 
adversidades de México a los intereses o a la moralidad del pueblo vecino, puede 
apreciarse —mejor que en nuestro pais, donde la verdad se oculta o se tuerce 
siempre— en lo que acontece en los propios Estados Unidos. Veamoslo. 

Bajo el epigrafe «Iturbide es capaz» el New York Times correspondiente al 6 
de junio de este ano de 1915 publica las lineas que siguen: 

Eduardo Iturbide ha estado varios dias en Washington, acompanado de 
amigos personales y consejeros politicos. Con gran libertad, y 
visiblemente con franqueza, habló esta manana, en muy buen inglés, 
respecto de los asuntos politicos de México y de sus propias aspiraciones 
püblicas. Dice el senor Iturbide que ha estado conferenciando, aqui y en 



Nueva York, con toda clase de particulares y hombres püblicos 
interesados en que se restaure el gobierno constitucional de México; 
entre ellos con el secretario Bryan y otros funcionarios del Departamento 
de Estado. Dice que no tiene conocimiento oficial de que el presidente 
Wilson lo haya favorecido designandolo como el hombre del momento 
para México; pero que, extraoficialmente, diversas personas se lo han 
asegurado asl. 

El valor de esta noticia es inestimable, no tanto para juzgar al senor Iturbide, 
cuanto para delimitar nuestro asunto. Sin duda que no son esas palabras la 
expresión misma del pensamiento de dicho senor, sino la interpretación de un 
reportero habil —todos lo son en aquel pars— que ha escuchado al senor 
Iturbide en un momento de «libertad» y de «visible franqueza», y que esta muy 
al cabo de la intensa campana que el senor Iturbide hace en los Estados Unidos 
para ganar la silla presidencial de la Repüblica Mexicana. 

Ahora bien, el senor Iturbide es un criollo de ilustre linaje; entre las prendas 
históricas de su guardarropa de familia quizas no falte algün manto imperial; él 
mismo, al discurrir sobre el gobierno que ha de implantar en nuestra tierra, 
insiste sobre la necesidad de que ese gobierno, si bien aprobado por todo el 
pueblo mexicano, sea un «gobierno de la clase elevada y respetable»; no cabe, 
pues, duda acerca de su respetabilidad personal. Agréguese a todo esto la noble 
modestia de los titulos de que blasona. No lo envanecen ni sus antepasados 
ilustres, ni su educación, ni su rango, sino un acto minüsculo de mera 
ciudadania: recibió la Ciudad de México de manos del régimen huertista y supo 
entregarla, desde luego, evitando el menor abuso y el menor desorden, a los 
comisionados de la Revolución. Tiene, en una palabra, el generoso orgullo de un 
humilde, de un insignificante ciudadano. 

Por las anteriores consideraciones repugnaria atribuir a bajeza de alma, o a 
cierta ambición desmedida de mal mexicano, las idas y venidas del senor 
Iturbide por los Estados Unidos, su campana en la prensa yanqui, sus 
conversaciones con «funcionarios y particulares interesados» en los asuntos de 
México, sus conferencias con Bryan, sus entrevistas a la prensa, «visiblemente 
sinceras» y en «muy buen inglés», etcétera. No. Seria torpe motivarlo asi. La 
explicación es mas facil, mas consoladora, mas humana. El senor Iturbide 



conoce bien este principio de que ahora hablamos y lo pone en practica. Le 
consta hasta la evidencia que Villa y Carranza lucharan indefinidamente entre si, 
o con futuras facciones, y que en vano se esforzaran por dominarlo todo, en tanto 
que a alguno de ellos no caiga la bendición del reconocimiento yanqui. 
Sospecha, ademas, que ni el uno ni el otro seran al fin reconocidos, y se 
apresura; por amor a su pais, a organizar un partido dentro de los propios 
recintos de la ciudad de Washington, y a acortar camino comenzando por donde 
los otros no pueden acabar; le parece mas facil, menos peligroso y mas seguro 
hacerse presidente de nuestro pais en Washington, que pretenderlo en México. 

He ahi una confirmación del principio que hace depender nuestra politica 
interna de la politica exterior de los Estados Unidos, confirmación sacada de las 
palabras y los actos de un mexicano que se considera investido de suficiente 
respetabilidad y prestigio, y dotado del talento y los conocimientos 
indispensables, para pretender la primera magistratura mexicana. 

Busquemos ahora una ratificación de fuente meramente yanqui. 

El mas serio de los periódicos neoyorquinos, The Evening Post, dice en su 
numero del 7 de agosto de 1915, al informar sobre las labores de la junta de 
representantes latinoamericanos, convocada por el secretario de Estado yanqui 
para tratar de los asuntos de México: 

Parece que ninguno de los diplomaticos latinoamericanos se ha opuesto a 
esta parte del plan (reconocer a Manuel Vazquez Tagle, ex ministro de 
Justicia en el Gabinete de Madero, el caracter de presidente de México), 
si bien algunos de los embajadores estiman que un representante del 
gmpo cientifico seria el indicado para el puesto. Esas personas, sin 
embargo, fueron informadas, segün se afirma, de que el presidente 
Wilson se opone a que vuelvan al poder los intereses cientificos o 
conservadores que estaban identificados con Porfirio Diaz. 

El presidente Wilson «se opone» a que vuelvan al poder. ^Hay nada mas 
terminante y definitivo? «jSe opone a que vuelvan al poder!» 

Nuestro propósito al exhibir en toda su desnudez actual esta subordinación 
politica de México respecto de los Estados Unidos, es preliminar indicado para 
reducir el concepto intervención yanqui a su verdadera amplitud. En torno de 



estas dos palabras se ha dicho todo lo imaginable, y no poco se ha hecho. La 
intervención yanqui fue uno de tantos espantajos (el mas inocente quizas), en 
manos de Porfirio Diaz; Huerta la exacerbó, para hacerla materialmente visible y 
provocar asl un quebrantamiento de las facciones revolucionarias, hasta el grado 
de atraer los proyectiles de los acorazados yanquis sobre los pechos juveniles de 
los cadetes veracmzanos; en las recriminaciones que nuestros grupos pohticos se 
lanzan los unos a los otros, no falta nunca el «Item, estar exponiendo al pais a los 
peligros de una invasión extranjera». 

Desde el punto de vista de la sentimentalidad mexicana, la intervención 
yanqui en México puede ser esto, aquello o lo otro; desde el punto de vista de los 
hechos consumados, consumados históricamente durante un siglo y consumados 
ahora bajo nuestras propias miradas, la intervención es, cualitativamente, una 
verdad absoluta e innegable. Los Estados Unidos intervienen de un modo 
sistematico, casi organico, en los asuntos interiores de México. Henry Lane 
Wilson, embajador en nuestro pais, se sintió en el caso de alojar en sus oficinas 
la conspiración que acabó por privar de la vida al presidente Madero. 

Pero si, cualitativamente al menos, existe una intervención real, ocurre 
interrogarse sobre posibles y tolerables cantidades de intervención. Porque la 
hay en grados diversos cuando Woodrow Wilson se niega a reconocer a Huerta, 
cuando se apodera del puerto de Veracruz, cuando «se opone a que los 
cientificos vuelvan al poder» o cuando, colmando las «aspiraciones püblicas» 
del senor Eduardo Iturbide, y cumpliéndole las «seguridades extraoficiales que 
le fueron dadas», lo haga desembarcar en puerto mexicano provisto de su 
«designación de hombre del momento». 

De todas estas cantidades una hay en la que, a todas luces, no podemos 
intervenir a nuestra vez, porque queda fuera de nuestro alcance: los Estados 
Unidos son duenos del destino de México en cuanto al mayor poder material y 
autoridad de que gozara siempre el partido mexicano que ellos ayuden. Que es 
ésta, por razones obvias, muy grande porción de nuestros destinos, nadie lo 
negara: quien tenga en México el apoyo yanqui, lo tendra casi todo; quien no lo 
tenga, casi no tendra nada; y nadie negara tampoco que ello es irremediable, por 
ahora al menos. 

Pero tal cual se tejen y destejen los asuntos de México en nuestros dias, no es 
remota la posibilidad de que, llevados por la corriente misma de su politica 



intervencionista, los Estados Unidos se vean en el caso de ahondar mas la huella 
y, en una forma u otra, de llegar a desembarcar en nuestro territorio su 
intervención. Para esa eventualidad precisemos nuestra conducta. Despojémonos 
de puntos sentimentales y estimemos las cosas del lado del interés de México, 
que es otra forma de patriotismo, menos vistosa y oratoria, pero mas de acuerdo 
con nuestros recursos y la verdad. Ante el ademan natural y reposado con que la 
prensa yanqui habla de la «oposición» de Wilson a que vuelva al poder en 
México este o aquel grupo polltico; ante el espectaculo del senor Eduardo 
Iturbide, que declara en püblico, y con «visible franqueza», saber que el mismo 
funcionario «lo favorece» escogiéndolo para gobernarnos, a ningün mexicano 
asiste ya el derecho de considerar lastimado el honor patrio porque se discutan 
las posibilidades de la intervención. Hacerlo seria ocioso, acaso imbécil, y solo 
nos conduciria a aquellos indecoros de la Capital huertista, que arrastraba por las 
calles la estatua de Jorge Washington al grito de «jBurro, Wilson; burro, 
Wilson!» mientras los yanquis exterminaban las moscas en VeracruzJ 6 ^ Menos 
odio, menos pasión, mas sensatez. Si la intervención, en cualquier grado y 
forma, nos ayudara de una vez para siempre a remediar nuestros males, y luego 
nos dejara libres, bienvenida ella, y criminales nosotros en rechazarla. Pero 
evidencia de esto es lo que no existe. Sin duda que, sabiendo aprovechar el 
momento propicio, cualquiera de las facciones hoy enemigas haria la paz de 
México si la ayudara el gobierno de la Casa Blanca. Pero esa paz seria un 
equilibrio enganoso e inorganico, bueno solo para hinchar las cifras de nuestras 
estadisticas, como en el régimen de Diaz, y para colmar las ansias de los 
algodoneros de Torreón y los petroleros de Tampico; y no se trata de eso. El 
grupo apoyado redoblaria con su fuerza su inmoralidad y su irradiación 
corruptora; la ayuda seria para él un motivo mas de impunidad. No olvidemos 
que, pese a las generosidades de Wilson y sus amigos, en ninguna parte es tan 
popular la doctrina de la mano de hierro para México, como en los Estados 
Unidos; los cuales, si son John Quincy Adams y Woodrow Wilson, son también 
Fulano Jackson y Teddy Roosevelt. La paz a toda costa no nos aprovecha, lo 
sabemos experimentalmente; y la paz de la intervención no seria mas que esa 
paz a toda costa —con el rio de fango y de sangre oculto bajo los pies. 

La intervención es tan grave para los verdaderos intereses de México, para 
los intereses de nuestra moralidad fundamental —ünico medio capaz de 


ponernos a flote—, que ya no nos quedan mas que dos caminos discernibles: o la 
solución surge por si misma de nuestras almas decaidas, o surge de una 
verdadera guerra con los Estados Unidos —verdadera por lo menos en cuanto al 
estado de los animos. 



Diego Rivera, un lector de La querella de México 


[Paris] 

2 de febrero de 1916 

Recibi un libro sobre México. No tengo mas que una cosa que decirle jvengan 
esos cinco! Y déjeme su Merced darle un abrazo, pero uno de los del mero Bajio 
de Guanajuato que se dan por fuera y por dentro, es usted, amigo Don Martin, el 
primer mexicano que se atreve a imprimir serenamente la verdad que ha de saber 
a genciana a amigos y enemigos, es usted el primero entre todos nosotros que 
nos habla sin subirse a una terraza, sino en medio de todos y sin mas que su 
valor y la fuerza de posesión de lo justo como defensa. El mismo Don Lucas 
Alaman tuvo terraza jy qué terraza! En fin, mi querido Martin, su libro torna las 
proporciones de un parto de la madre nuestra tierra, el chico que puede nacer es 
la conciencia nacional y usted el operador jbuen forceps Martin! Ya ha tirado 
usted la cabeza y la cabeza dij o, siga usted, tiene usted razón, se necesita que 
nazca la criatura, que nazca a todo precio aunque a hesgo de que la enferma se 
nos muera. Si senor Doctor «Enemigo del Pueblo»' 8 ', bien haiga su Merced y 
aqui le va otro abrazo y otro y otro por eso y por su nuevo heredero. Es usted un 
hombre cabal, aqui me quedo yo en esta trinchera de Montparnasse luchando 
contra los Unos y los Otros y con envidia por usted que sabe hacer tantas cosas 
yo que al fin de cuentas no servi [mas] «que para hacer de la pintura». A 
propósito de pintura, creo que la exposición de que me habla usted sera la de los 
cuadros que se llevó [Marius de] Zayas' 9 ' en comisión para The Modern Gallery 
500 Fifth Ave. Son cuatro y uno que me compró él desde aqui. Son cinco lo cual 
como usted ve no es muy nutrido como exposición, en fin, a cualquier cosa le 
llaman opera. Segün me escribió Zayas habian gustado y esperaba, etcétera, 
etcétera, y queria exponerlos solos o juntos con los de Picasso que se llevó al 


mismo tiempo de aqui, veremos a ver, ya usted sabe ^verdad? Si hay ocasión, 
présteles Ud. su retrato si no le molesta pues no tomó Zayas ninguna figura, pues 
en aquel momento solo las tenia yo que eran telas demasiado grandes. Max 
Jacob les hace crónicas para el 291 ültimamente. En una decia con gracia 
dieciochesca que durante una visita a casa de [Paul] Rosenberg se habia 
equivocado y tornado por un Picasso mi trofeo de México, lo cual gustó mucho a 
Picasso. Yo soy tan mal agradecido que no dije jcuanta honra para la familia! 
aunque estuve bastante satisfecho pues la bromica es muy bonita y si los 
«Papas» se toman algün trabajo contra uno es mas seguro esto que las amables 
aprobaciones aunque entre nosotros le diré que de tout deux je m’en fous [10] 
ademas hay que ser razonable y pensar que a Don Pablo Picasso no le faltan en 
su escarcela algunos buenos doblones, los amigos poetas, como los pdjaros, no 
tienen dineros... los unos son el fuego los otros son la estopa viene el demonioy 
sopla. Le cuento a usted esto a titulo de croniquilla doméstica, pienso que puede 
ser que le divierta por un momento. Vea usted por alld en Nueva York cómo van 
las cosas y si al caso hace un [ilegible] de mi ese su muy sabio capote mexicano 
si algün quite se ofrece, cuénteme usted. 



Martin Luis GuzmAn. Nació el 6 de octubre de 1887 en Chihuahua, Chihuahua. 
Realizó estudios de leyes y desde entonces desarrolló una pasión ingobernable 
por la historia. Esto, o tal vez solo el azar, lo incorporó a la lucha armada que 
sacudió al pais en la segunda década del siglo xx. Vivió algün tiempo en el 
exilio, en donde empezó a trabajar sus primeros ensayos, crónicas y novelas, 
como El aguila y la serpiente y La sombra del caudillo. Realizó una valiosa 
labor editorial. Murió el 22 de diciembre de 1976 en la ciudad de México. 


Notas 



^ Dilettanti: aficionados. (N. del e.) « 


[2] Me refiero al arte criollo, no al indlgena. « 


^ Posteriormente, la Escuela de Altos Estudios se hizo mas humilde y llegó a 
entrever el camino de los resultados ütiles. « 


W] Me veo en la necesidad de hacer estas citas de memoria. « 


[5] Véase: Alberto J. Pani, La instrucción rudimentaria, México, 1912. « 


^ Los sucesos a que me refiero son posteriores a la torna de Veracmz por las 
fuerzas yanquis. En cuanto a este ultimo hecho, lamentamos que el presidente 
Wilson, con posibles buenas intenciones (confirmadas quizas por actos mas 
recientes), se haya lanzado a una aventura equlvoca, sangrienta e inütil, que 
envuelve, de cualquier modo que se la considere, una humillación para México; 
lamentamos que Victoriano Huerta, una vez provocado el conflicto, no haya 
sabido encontrar, en medio de todos sus vicios, un resto de antiguo decoro que le 
mandara resistir ver dader amente; lamentamos que Venustiano Carranza, siempre 
intachable en sus relaciones con los Estados Unidos, tenaz siempre -obcecado a 
veces-, no haya podido mantenerse en la actitud digna, de enérgica protesta, que 
delineó francamente en su nota-ultimatum al presidente Wilson. 

La conducta de estos tres hombres, en cuyas manos estaba entonces el porvenir 
de México, redujo el conflicto internacional a un incidente militar, sin gloria para 
los vencedores ni honor para los vencidos, en que se sacrificaron heroicamente 
algunos mexicanos e inütilmente unos cuantos yanquis. « 


^ Archivo Histórico de la Universidad Nacional Autónoma de México, Fondo 
Martin Luis Guzman. (N. del e.) « 


^ Alude al personaje principal de la obra de teatro de Heinrik Ibsen (1828- 
1906), El enemigo del pueblo. (N. del e.) « 


^ Marius de Zayas (1880-1961). Nació en Veracmz y realizó en la ciudad de 
Nueva York obra de gran valor como ilustrador, galerista, pintor, critico de arte y 
curador. (N. del e.) « 


[ 1Q ] De tout deux je m’en fous: Esos dos me importan muy poco. (N. del e.) « 


